Время написания
«Цыганы» — последняя южная романтическая поэма Пушкина. Он работал над поэмой с января по октябрь 1824 года, сначала в Одессе, потом в Михайловском.
Сюжет
В поэме идет речь о любви цыганки Земфиры и юноши Алеко, который оставил «неволю душных городов» ради вольной цыганской жизни. Он два года
кочует по степи вместе с табором и своей любимой. Но любовь Земфиры проходит. Алеко не может принять этот факт смиренно, как когда-то принял измену жены старый цыган, отец Земфиры. Алеко и в цыганском таборе остается человеком другого мира, человеком «цивилизации». Песня Земфиры и вещий сон открывают ему глаза на измену цыганки, он впадает в ярость. Старый отец девушки предлагает Алеко не препятствовать счастью девушки, приводя в пример свои отношения с матерью Земфиры — Мариулой. Детям степей, цыганам, говорит он, чуждо стремление Алеко-европейца вмешиваться в естественный ход событий и пытаться контролировать его. Застав Земфиру во время свидания с молодым цыганом, Алеко в гневе убивает их обоих. Цыгане отвергают его, они не могут понять его эгоистичного стремления обладать любимой ценой ее жизни: «Ты для себя лишь хочешь воли». Табор уходит, Алеко остается один. Свобода, о которой он мечтал, оказывается для него недостижимой: свои оковы он носит в себе. «Оставь нас, гордый человек!» — таков приговор цыган.
Особенности композиции и идейное содержание
Как и в других «южных» поэмах Пушкина, в «Цыганах» присутствует романтическое противопоставление между стремлением разочарованного одинокого героя, находящегося в конфликте с миром и «природным» миром, олицетворяющим свободу. Герой поэмы «Цыганы» — человек больших страстей и сильной воли, решительный, смелый. Алеко уходит от ненавистного ему общества, где «...торгуют волею своей, главы пред идолами клонят и просят денег да цепей». Он добровольный изгнанник из неволи «душных городов», его «преследует закон». Его устремления определены: «Он хочет быть... цыганом», «вольным жителем мира».
Но требуя свободы для себя, Алеко не умеет уважать чужую свободу. Он такой же эгоист, как люди ненавистного для него «городского» мира. По словам
В. Г. Белинского, он «турок в душе», признает лишь свое право на обладание разлюбившей его женщиной, а старого цыгана, простившего Мариулу, он осуждает.
Конфликт в «Цыганах» строится на противоречии страстей самого героя. Смелый вольнолюбец Алеко оказывается послушным рабом своего мира и одно временно его мучеником. Инстинкт собственника порожден его прошлой общественной средой, «душными городами», откуда он бежал. От самого себя, от своего индивидуализма Алеко убежать не смог — круг замкнулся. Он не смог сродниться с обычаями людей «бродящей бедности и воли», не смог душою принять нравы цыган. Приговором звучат слова старого цыгана: «Оставь нас, гордый человек!»
«Душным городам» в поэме противопоставлены нравы, быт «природных» людей — цыганского племени. Особенно видна антитеза в сопоставлении любовных историй Алеко и старого цыгана: в одной и той же ситуации они выбирают противоположные пути. Дочерью вольного племени предстает и Земфира: «ее сердце воли просит». Отстаивая свое человеческое достоинство, Земфира готова скорей умереть, чем покориться.
Алеко искал свободы. Но лик этой свободы оказался иным, чем представлялось бунтарю Алеко. «Мы робки и добры душою», — говорит цыган о нравах дикого племени. Алеко как бы предчувствовал свое грядущее разочарование: еще в начале своей «цыганской жизни» он глядел уныло на «опустелую равнину и грусти тайную причину истолковать не смел». Пушкин не идеализирует «естественную» жизнь народа на лоне природы. Безмятежность цыган призрачна, их благополучие — иллюзия: и в их мире есть страдание и нищета, неразрешимые противоречия. Герои полны противоречий, их гнетут «страсти роковые».
В обрисовке характеров героев, в обосновании их поступков Пушкин идет по пути приближения к объективной реальности — в поэме есть сильные реалистические черты. Все эпизоды разворачиваются в строгой последовательности, без романтической недосказанности, благодаря чему нарастает драматизм поэмы.
«Цыганы» — последняя романтическая поэма Пушкина. Это ощутимо и в выборе художественных средств. Пушкин чаще обращается к обычному разговорному языку: мы слышим «лай собак», «скрип телег», видим, как «толпа валит». Конкретность и точность достигается в эпитетах: «пустынное» поле; «черноокая» Земфира; «знойное» лето; «разноцветные» ковры; «шумные» пиры; «тяжко» пляшущий медведь.