Время создания
«Повести Белкина» — первое завершенное прозаическое произведение Пушкина. Все повести написаны в селе Большое Болдино осенью 1830 года. Согласно датировке автора, повести закончены:
«Гробовщик» — 9 сентября;
«Станционный смотритель» — 14 сентября;
«Барышня-крестьянка» — 20 сентября;
«Выстрел» — 14 октября;
«Метель» — 20 октября.
Предисловие «От издателя» датируется второй половиной октября или 31 октября — началом ноября 1830 года.
Сюжет и герои
Повествование ведется от имени добродушного, небогатого помещика Белкина, вымышленного лица. Это придает повествованию впечатление полной достоверности. Белкин сообщает, что все случаи им услышаны от разных лиц. Но сквозь образы рассказчиков, особенно в эпиграфах, ремарках и отступлениях, ощутим голос самого Пушкина.
Главный герой повести «Выстрел» Сильвио — сильный и храбрый человек с цельным страстным характером и экзотическим нерусским именем, этим напоминающий загадочных и роковых героев романтических поэм Байрона и молодого Пушкина. Ему приходится служить в армейском полку в скучной провинции, пить, играть в карты с не очень образованными офицерами. В жизни Сильвио есть тайна. Она раскрывается постепенно — из уст нескольких рассказчиков-участников событий: самого Сильвио, его соперника графа и молодого человека, который оказывается в разное время приятелем обоих.
Когда-то судьба столкнула Сильвио с красивым, богатым и знатным сослуживцем, которому было счастье во всем: службе, чинах, деньгах, картах, любви. Сильвио, теряя самообладание от зависти и злости, вызывает графа на дуэль, которая заканчивается для Сильвио унижением: граф демонстрирует полное безразличие к смерти, явившись к смертельной черте с черешнями, которые он спокойно ест, тогда как Сильвио полон гнева и раздражения. Сильвио оставляет выстрел за собой, превращая всю свою последующую жизнь в ожидание сладкой мести: он ждет момента, когда его обидчику будет что терять, и он насладится страхом смерти в его глазах.
Сильвио дожидается этого момента. Отложенная дуэль состоялась. Он является с пистолетами к счастливцу-графу в тот момент, когда тот счастлив, женат и дорожит своей жизнью. Происходит новый смертельный поединок. Но Сильвио удовлетворен уже тем, что видит в глазах графа страх, поэтому стреляет вслед за соперником в картину, попадая точно в место выстрела графа. Этот двойной выстрел красиво ставит точку в этой истории. Герои остаются живы. Достоинство свое Сильвио отстоял под пистолетом графа. Но дальше жизнь Сильвио теряет смысл, поэтому он, участвуя в освободительном восстании греков, погибает в битве с турками — как и положено романтическому герою.
Пушкин пародирует в этом рассказе обычную для того времени романтическую повесть.
В повести «Метель» как бы пародируется романтическая баллада Жуковского: неравная любовь, родительский запрет, ночь, зима, метель, тайная свадьба в удаленной церкви, сани, по снежной дороге несущие богатую невесту к нищему жениху, роковая путаница, смерть жениха. Уездная дворянская барышня Марья Гавриловна и ее избранник Владимир влюбляются и действуют по-книжному, в соответствии со схемами французских романов и немецких баллад. Но реальность побеждает романтическую книжную схему и просвечивает сквозь нее: богатая невеста убегает из дома в теплом капоте, со шкатулкой с драгоценностями и двумя узлами, жестокие родители легко соглашаются на неравный брак, бедный жених погибает от ран, полученных в Бородинской битве. Жизнь реальная оказывается гораздо суровее и прозаичнее. И в то же время богаче и интереснее романтической баллады, все время ее дополняет и поправляет. Марья Гавриловна обретает, наконец, свою реальную судьбу. Жизнь — царство случая. Комическая путаница с женихами приводит героиню повести к новому, выстраданному счастью.
В «Гробовщике» пародируются страшные истории романтиков. Главный герой Адриан Прохоров приглашает к себе в гости покойников, которые принимают его приглашение и при свете луны собираются у гостеприимного хозяина. Гробовщик от ужаса лишается чувств — и просыпается.
Сама ситуация развивается нелепо: соседи неудачно подшутили над его мрачным ремеслом, приучившим его к повседневному общению со смертью и мертвецами. Адриану обидно слышать попреки живых, но легко, будучи в состоянии обиды и опьянения, пригласить к себе на новоселье своих клиентов-мертвецов. Но явление мертвецов нисколько не меняет мысли, совесть и жизнь гробовщика, он обрадовался, узнав, что это был пьяный тяжелый сон, и спокойно продолжает жить дальше и столь же успешно заниматься своей мрачной профессией.
Романтические ужасы повести приземлены, странно и комически сочетаются с обычным петербургским бытом, коммерческими расчетами героя.
«Барышня-крестьянка» — маленькая изящная комедия положений с переодеваниями, разворачивающаяся в русской дворянской усадьбе. Она в чем-то пародирует знаменитую трагедию Шекспира «Ромео и Джульетта»: два богатых русских барина-соседа, Муромский и Берестов, один надутый англоман, другой поклонник всего русского, издавна враждуют из-за какой-то мелочи. Между тем любимые дети их, юные красивые Алексей Берестов и Лиза Муромская, ровесники и богатые наследники, благодаря судьбе и лукавой выдумке девушки находят друг друга.
По всей житейской мудрости отцам следует поженить детей и объединить состояния и земли. Но упрямая русская вражда мешает такому простому решению. Пушкин живописует затейливую комедию и маскарад преображения барышни Лизы в крестьянку Акулину, простодушие романтически разочарованного Алексея, влюбившегося в «простую» девушку. Счастливое развитие дальнейших событий обеспечивает пугливость куцей кобылки, сбросившей на охоте старого Муромского на мерзлую землю. Старики помирились, подружились и решили все за молодых. Сложные романтические ходы любви новых Ромео и Джульетты были отменены простым счастливым стечением обстоятельств. Счастье их было обычным, и не было в нем шекспировской трагедии и романтизма.
Центр «Повестей Белкина» — «Станционный смотритель». По сюжету своему, выразительности, сложной теме и композиции это маленький, сжатый роман.
Пушкин выстраивает повесть на развитии двух судеб и характеров — отца и дочери. Станционный смотритель Самсон Вырин — старый заслуженный отставной солдат, человек добрый, честный, простодушный, находится в самом низу табели о рангах, на низшей ступени социальной лестницы. Он маленький человек, которого каждый проезжий дворянин может оскорбить. Но мир восстанавливала красивая и бойкая дочь смотрителя Дуня, девочка четырнадцати лет. Она встречала всех гостей, утихомиривала страсти и поила чаем.
Но эта семейная идиллия рушится: у смотрителя и его дочери были разные судьбы. Проезжий молодой красавец-гусар Минский влюбился в Дуню, ловко разыграл болезнь, добился взаимного чувства и увез, как и полагается гусару, плачущую, но не сопротивляющуюся девушку на тройке в Петербург.
Маленький человек не примирился с такой обидой и потерей. Вырин отправился в Петербург спасать дочь, которую, как он не без оснований считал, коварный соблазнитель скоро бросит, выгонит на улицу. Но история оказывается сложнее, чем смотритель это себе представлял: гусар полюбил его дочь и к тому же оказался человеком совестливым, честным. И красавица Дуня отвечает похитителю сильным, искренним чувством.
Возвращение дочери к отцу невозможно — это разрушение ее судьбы. Гусар, очевидно защищая Дуню и оберегая их счастье, не пускает несчастного отца к дочери, выгоняет его. Вырин унижен, оскорблен и несчастен: он лишился всего, что ему дорого.
И описанные в начале повести автором развешенные в доме смотрителя знаменитые немецкие гравюры с историей блудного сына, оставившего старика-от- ца, промотавшего все деньги, бедствовавшего, вернувшегося домой и с радостью добрым отцом встреченного и прощенного, показывают, по какому направлению мог бы развиваться сюжет повести. Однако у действия имеется своя логика, противоречащая житейской мудрости и библейскому нравоучению.
Несчастный отец возвращается на свою станцию в огромной горести и тревожной неизвестности. Старик спивается от горя, тоски и одиночества, и, вопреки нравоучительным картинкам о блудном сыне, дочь так и не приехала его навестить, пропала, не была и на похоронах отца.
Но история на этом не заканчивается. Приезд на бывшую почтовую станцию прекрасной барыни с тремя маленькими барчатами на роскошной карете показал, что все это время Дуня боролась за свое счастье и победила.
В когда-то брошенный родной дом возвращается блистательная барыня. На печальном сельском кладбище молча легла она на могилу отца и «лежала долго». Это народный обычай последнего прощания и поминовения, последнего «прости». Автор изображает простое величие ее искреннего горя и раскаяния.
Пушкин говорит в этой печальной повести о подлинной цене человеческого счастья. Оно никогда не бывает простым и легким. Цена его бывает для человека слишком высокой.
Пушкин создал в этой повести поразительно емкий образ «маленького человека». Эта тема стала сквозной для всей последующей русской литературы.
Особенности поэтики, идейное содержание
Пушкин писал каждую повесть в том или ином существующем к тому времени направлении в русской литературе: «Выстрел» — романтизм; «Метель», «Станционный смотритель» и «Барышня-крестьянка» — сентиментализм; «Гробовщик» содержит элементы готической повести.
Язык «Повестей Белкина» прост и лаконичен. Ведущую роль в нем занимает краткая, простая, уравновешенная фраза, освобожденная от дополнений, определений и обстоятельств: «Мы стояли в местечке***. Жизнь армейского офицера известна. Утром ученье, манеж» («Выстрел»).
Лаконичны и характеристики героев, а также речи действующих лиц. Им соответствует динамическая композиция повестей. Автор сосредоточивает внимание на ключевых эпизодах, не вводит сложных второстепенных линий, подробных описаний и длинных отступлений. Пушкин везде, где это можно, недоговаривает, полагаясь на воображение читателя. Писатель в ряде случаев обрывает повести, лишь намекая на их финалы: «Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам» («Метель»); «Читатели избавят меня от излишней обязанности описывать развязку» («Барышня-крестьянка»).
Есть общие мотивы в построении повестей. Их объединяют внезапные, неожиданные повороты в судьбе героев («Выстрел», «Станционный смотритель»), смены внимания то к одному, то к другому герою («Метель»), смена рассказчиков («Выстрел»). Эти приемы создают перерывы в развитии событий. Острые, эффектные и ложные ситуации, определяемые то случайностью («Метель»), то фантастикой сна («Гробовщик»), то переодеванием («Барышня-крестьянка»), придают действию «Повестей Белкина» стремительность, напряженность, живость.
Пушкин использует приемы интриги в композиции «Повестей Белкина». Они привносят в них элементы тайны, авантюры, но при этом никогда не делают их запутанными. Они остаются в своей основе ясными по сюжету.
«Повести Белкина» — первый для автора опыт реалистической прозы. Пушкин искусно объединил в них парадоксальную сюжетную анекдотичность с жизненной правдой. «Повести» проникнуты юмором и иронией.
Главные размышления автора «Повестей Белкина» — о счастье, о случае и судьбе, о закономерностях событий, происходящих с человеком. Жизнью людей руководят житейская мудрость, правила бытового поведения, общепринятая мораль. Но следование им не всегда приводит к удаче. Нужно, чтобы судьба подарила человеку счастье, чтобы удачно сошлись обстоятельства. В «Повестях Белкина» показано, что нет безвыходных положений, за счастье надо бороться, и оно придет, даже если это казалось невозможным.